Mapa

Plano como a mesa

na qual está colocado.

Debaixo dele nada se move

nem busca vazão.

Sobre ele —meu hálito humano

não cria vórtices de ar

e deixa toda a sua superfície

em silêncio.

Suas planícies, vales, são sempre verdes,

os planaltos, montanhas, amarelos e marrons

e os mares, oceanos, de um azul delicado

nas margens fendidas.

Tudo aqui é pequeno, próximo, acessível.

Posso tocar os vulcões com a ponta da unha,

acariciar os polos sem luvas grossas.

Com um olhar posso

abarcar cada deserto

junto com o rio logo ali ao lado.

Selvas são assinaladas com arvorezinhas

entre as quais seria difícil se perder.

No Ocidente e Oriente

acima e abaixo do equador —

assentou-se um manso silêncio.

Pontinhos pretos significam

que ali vivem pessoas.

Valas comuns e súbitas ruínas

não cabem nesse quadro.

As fronteiras dos países mal são visíveis

como se hesitassem entre ser e não ser.

Gosto dos mapas porque mentem.

Porque não dão acesso à dura verdade.

Porque, generosos e bem-humorados,

estendem-me na mesa um mundo

que não é deste mundo.

Wisława Szymborska