LV

 Diane Diedrich

Todo lo que guardé se me hizo polvo; todo lo que escondí de 

mis ojos lo escondí, y de mi propia vida.

Nada te he quitado que me haya servido de paz o justificación 

para todo lo que me quitaba yo misma. Nada te he retenido que 

no haya pesado como cielo de plomo sobre cada uno de mis 

días.

No quise beber el vino por no gastarlo, y el vino se me ha 

agriado en la copa. No es la culpa del vino sino de la mano 

vacilante.

Me creí invulnerable al fuego de la espera, y apenas me 

reconozco en estas cenizas, que pronto se llevará el viento.

Perdona tú, defraudador forzado, a la defraudada, que no te 

destinó a otra cosa. Perdónenme el sol y la tierra y los pájaros 

del aire y todas las criaturas simples y libres y luminosas.

No fue el mío el pecado primaveral de la cigarra, aquel que se 

comprende y hasta se ama. Fue el pecado obscuro, silencioso, de la 

hormiga; fue el pecado de la provisión y de la cueva y del 

miedo a la embriaguez y a la luz.

Fue olvidar que los lirios que no tejen tienen el más hermoso de 

los trajes, y tejer ciegamente, sordamente, todo el tiempo que 

era para cantar y perfumar.

Ese fue el pecado; y así te retuve por cálculo, por cuenta que ni 

siquiera estuvo bien echada, la porción que era tuya, en la poca 

y muy repartida dulzura de mi casa. Pecado de hacerme fuerte 

y dejarte la mano tendida, no con la negación sino con el 

aplazamiento ara una mañana que no podía ser nunca otra cosa 

que eso mismo: mañana...

Dulce María Loynaz